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La sexualidad
en las culturas
originarias



1

El sexo y la historia

a historia de la sexualidad es la historia de la humani-
dad. No existe frase mas verdadera en su sencilla lite-
ralidad ni en su elemental caracter metaférico. Desde
el libro del Génesis hasta el del Apocalipsis, desde el pri-
mero de los mitos que estan en el origen de las grandes
civilizaciones hasta las causas que las llevaron a su caida,
la sexualidad ha sido el germen de la vida y la excusa ejem-
plificadora para explicar la decadencia y la destruccion. La
historia de una nacién sélo puede comprenderse si se cono-
ce el entramado de relaciones sexuales que la gestaron. Asi
como los dioses antiguos, al mezclar sus cuerpos, engendra-
ban hijos que fundaban naciones, sus terrenales descen-
dientes establecian alianzas sexuales para unir reinos, mul-
tiplicar sus riquezas y extender dominios.
Los primeros relatos que habrian de fundar la historia
de Europa hablaban de dioses voluptuosos, promiscuos y
atormentados. Podria afirmarse que todas aquellas leyen-
das surgieron de la febril imaginacién de los marineros y
luego los poetas les agregaron el verso y la métrica. La cul-
tura europea se originé en el Egeo vy, desde alli, se fue ex-
pandiendo por las aguas claras del Mare Nostrum. De las
profundidades de aquel pequefio mar que bafiaba las cos-
tas de Grecia nacieron los héroes mitolégicos, cuya épica
maxima, La Odisea, fue una historia de navegantes. El vien-
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to del Mediterraneo soplaba con la vital inspiracién de Ho-
mero. Ese mismo viento era el que henchia las velas de los
barcos que unian los puertos fantasticos con los reales.

Mas alla de cualquier consideracion politica, mas alla de
sus miserias y ambiciones, el espiritu de Cristébal Colén es-
taba hecho de aquella madera épica. Sin dudas, la del al-
mirante genovés fue una de las mayores hazafias de la hu-
manidad. Europa acababa de salir de las penumbras de la
Edad Media e ingresaba, euférica, en el Renacimiento. Fue-
ron dias luminosos que significaron, también, el renacer de
una nueva sexualidad: los muros de los palacios e incluso
los de las iglesias se plagaron de cuerpos desnudos como no
se veian desde la Antigiiedad, desde los tiempos de las Ve-
nus paganas. Por encima de cualquier juicio valorativo, no
puede entenderse la aventura de Colén sino a la luz del pen-
samiento renacentista. No sélo la pintura se rebel6 de pron-
to contra la llanura del lienzo en virtud del genio de Leonar-
do; el nacimiento de la perspectiva estuvo asociado a la
nueva visiéon de la Tierra que, subitamente, dejo de ser una
superficie plana para convertirse en una esfera. Cabe pre-
guntarse, sin embargo, si Espana tuvo Renacimiento. Pro-
bablemente no. A diferencia del resto de Europa, Espana
continué siendo medieval por obra y gracia de los Reyes Ca-
télicos. No fue casual que Cristébal Colén no fuera espaiiol.
Como tampoco resulté azaroso que el nombre que recibie-
ra el nuevo continente estuviese destinado a homenajear a
un florentino: Americo Vespucci provenia de la cuna del Re-
nacimiento.

Suele pensarse, no sin cierta pereza reduccionista, que
la llegada de los espafioles significé el choque de dos cultu-
ras. Sin embargo, resulté mucho mas que eso; no fue sélo
una colisién entre dos mundos sino, mas aun, entre dos uni-
versos: un conjunto de sistemas que, al tocarse, estallaron
hacia adentro y hacia afuera. El «Nuevo Mundo» ni era nue-
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vo ni se trataba de un mundo tnico: desde la espléndida Te-
nochtitlan, pasando por Chichén Itza hasta la ciudad impe-
rial del Cuzco, estas tierras eran un vasto y diverso conti-
nente de culturas tan diferentes que, en algunos casos, no
llegaron a conocerse entre si.

Los Andes fueron para las civilizaciones Inca, Azteca y
Maya lo que el Mediterraneo para los europeos. Todo aquel
que pertenecia a la montana era habitante de la polis, esta-
ba cerca del pante6n imperial, era ciudadano de un Estado
y vivia al amparo, cuando no bajo el yugo, de los grandes
monarcas. Cuanto mas lejos del cielo, cuanto més bajo res-
pecto de las cumbres andinas, tanto menos organizados
eran los pueblos. En las llanuras no habia Estados, ni gran-
des ciudades, ni fastuosos templos, sino culturas simples
basadas en la caza y la recoleccion. En este contexto, el te-
rritorio correspondiente a la actual Republica Argentina era
por entonces apenas un suburbio remoto, muy alejado de
los centros de decisién politica de los grandes imperios.

Resulta cuanto menos curioso que, ante semejante di-
versidad y riqueza culturales, los europeos se hayan obsti-
nado en ver tribus de barbaros en las tierras descubiertas.
Salvaje: tal fue el término con que el conquistador designé
a todos los habitantes del «Nuevo Mundo». Salvaje: un ca-
lificativo terminante que borraba toda frontera entre los dis-
tintos pueblos nativos y, a la vez, levantaba un muro entre
las civilizadas huestes de Cristo y esos id6latras que adora-
ban dioses de barro, semejantes a aquellos que despertaron
la ira de Jehova en tiempos de Moisés. El mote de salvaje
fue la coartada para imponer su ley. El invasor siempre pre-
cis6 invocar algun fin noble para justificar su afan de domi-
nacién y apropiacion. Civilizar, redimir, evangelizar, liberar
han sido, desde siempre, los verbos en nombre de los cua-
les se han cometido las mayores ignominias. Si, tal como
rezaban las Escrituras, la carne era el refugio del diablo y
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el vehiculo del pecado, aquellos aborigenes que exhibian sus
cuerpos sin pudor eran la prueba concluyente de que habia
que hacer cumplir La Palabra por estas tierras. La idea de
que esos hombres y mujeres que andaban semidesnudos
ejercian la sexualidad sin arreglo a ley alguna y cuya nor-
ma, si la habia, era la promiscuidad, cuando no el incesto,
fue el argumento mas categérico para justificar la opresién
y el saqueo. Si, como dijimos al comienzo de estas lineas, la
historia de la sexualidad es la historia de la humanidad, tal
vez en ningun otro momento esta afirmacién haya resulta-
do tan indiscutible y verdadera como en el proceso de la
Conquista de América.
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