
Argentina con pecado concebida



FEDERICO ANDAHAZI

Argentina
con pecado
concebida
Historia sexual

de los argentinos II

Desde la Revolución de Mayo
hasta el golpe de 1930

p



Diseño de cubierta: Departamento de Arte de Editorial Planeta
Diseño de interior: Susana Mingolo

© 2008, Federico Andahazi
c/o Guillermo Schavelzon & Asoc. Agencia Literaria

info@schavelzon.com

www.andahazi.com

Derechos exclusivos de edición en castellano
reservados para todo el mundo:

© 2008, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.
Independencia 1668, C 1100 ABQ, Buenos Aires, Argentina

www.editorialplaneta.com.ar

1ª edición: marzo de 2008

ISBN 978-950-49-1848-6

Impreso en Printing Books,
Mario Bravo 835, Avellaneda,
en el mes de febrero de 2008.

Hecho el depósito que prevé la ley 11.723
Impreso en la Argentina

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de cubierta, puede ser reproducida, alma-
cenada o transmitida en manera alguna ni por ningún medio, ya sea eléctrico, químico,

mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin el previo permiso escrito del editor.

Andahazi, Federico
Pecar como Dios manda. Historia sexual de los argentinos.- 1ª ed. –

Buenos Aires : Planeta, 2008.
256 p. ; 23x15 cm.

ISBN 978-950-49-1848-6

1. Narrativa Argentina 2. Novela I. Título
CDD A863
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El sexo de los padres

de la patria



Belgrano
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1
De mármol somos

E
n Pecar como Dios manda sostenía que no puede com-
prenderse la esencia de una nación si se desconoce la
historia de su sexualidad. En el presente volumen, en

el que se examina la Historia argentina a través de la vida
íntima de sus personajes más emblemáticos, tal postulado
no solamente se ve confirmado, sino que se percibe aún con
mayor claridad. Podría afirmarse, sin lugar a dudas, que el
modo en que ejercieron el poder muchos de nuestros pró-
ceres sólo se comprende a la luz de la forma en que ejercie-
ron el sexo.

Manuel Gálvez, uno de los escritores argentinos más
polémicos de los albores del siglo XX, sostenía:

No se puede penetrar en la psicología de un hombre sin cono-
cer su vida sexual […] ganarían en humanidad nuestros gran-
des hombres si conociéramos sus amoríos. Aparte de que la
vida pública no es independiente de la privada, sino su pro-
longación, su refracción en el espacio.

Esta frase resulta cierta, siempre y cuando se hagan
algunas precisiones. En este sentido, debo aclarar desde ya
que no me impulsó a escribir estas páginas el ánimo mor-
boso de hurgar debajo de las cobijas de aquellos que forja-
ron la historia de esta nación. Con frecuencia se justifica la
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exposición de la vida privada de distintos protagonistas de
la historia bajo la excusa de «bajarlos del pedestal de már-
mol y ponerlos a la altura de la gente común», como si la
gesta libertaria de San Martín fuese comparable con la
pedestre biografía de algún oscuro cronista. En nombre de
semejante pretensión se han cometido verdaderas profana-
ciones. No es el propósito de este libro derribar monumen-
tos ni desnudar las preferencias sexuales, los secretos de
alcoba ni la intimidad de nuestros próceres, disciplina,
dicho sea de paso, tan en boga en estos días.

Cabe señalar, por otra parte, que los países, igual que los
individuos que los habitan, deben su genealogía a un entra-
mado de relaciones sexuales que, por su complejidad y
extensión, muchas veces se pierden de vista. Centrar la
mirada sobre estos procesos permite poner en evidencia las
distintas estrategias de Estado tendientes a establecer alian-
zas sexuales con fines políticos, económicos y sociales. Así
como en las viejas monarquías estas uniones tenían el claro
propósito de sumar territorios, multiplicar fortunas y acre-
centar el poder, en distintas épocas también el sexo sirvió
como herramienta de apropiación y dominación. Desde la
política de mestizaje que impuso el poder español para
extender la sangre europea en territorio americano a expen-
sas de privar a los hijos mestizos del derecho a la herencia
y la propiedad, hasta las prácticas sexuales endogámicas,
cuando no incestuosas, de la aristocracia interesada en que
la mayor cantidad de extensiones quedara en manos de
pocas familias, el sexo ha sido protagonista de la historia
argentina.

La segunda hipótesis que fija el rumbo de este trabajo se
desprende de la primera, es decir, si la historia de una
nación se explica a la luz de la historia de la sexualidad, con-
secuentemente, no puede entenderse la vida sexual de un
individuo si se ignora la Historia de su país. Así las cosas,
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puede aseverarse que la política, la historia, la singularidad
y el sexo se alimentan mutuamente de manera tal que una
categoría no encontraría su razón sino en relación con las
otras.

La sexualidad ha estado tan presente en la Historia, en
la política y hasta en la guerra que, en no pocas ocasiones,
ha sido utilizada como un arma. Resulta interesante exa-
minar de qué manera los calificativos y «denuncias» sobre
las conductas o tendencias sexuales de tales o cuales perso-
najes, muchas veces han sido una herramienta para desca-
lificar sus acciones o sus ideas. Por ejemplo, la insistente
mención sobre la presunta homosexualidad de distintas per-
sonalidades de la historia argentina no hace más que poner
en evidencia las tendencias políticas homofóbicas y retró-
gradas de los propios denunciantes.

Tal vez uno de los casos más emblemáticos, en este sen-
tido, sea el de Manuel Belgrano. Importa mucho menos
conocer las preferencias sexuales de Belgrano que el verda-
dero debate que se oculta detrás de esa polémica trivial.
Muchos afirman que las habladurías sobre la presunta
homosexualidad de Manuel Belgrano son más bien recien-
tes. Sin embargo, existen varios testimonios que dan cuen-
ta de que aquellos rumores se originaron durante la época
en que el abogado tomó las armas para luchar por la inde-
pendencia. Los humillantes apodos que recibió Belgrano
parecen tomados de una revista humorística de la época:
«Bomberito de la Patria», «General Cotorrita», «Chupa
verde» y «Rabo de Loro», eran, sin dudas, motejos que bus-
caban mellar su autoridad militar menoscabando su virili-
dad. Todos estos apelativos eran alusivos a su porte, bas-
tante alejado del castrense, y a su agudo tono de voz. Lo de
«Cotorrita» sintetizaba en un solo apodo las dos burlas más
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frecuentes que recibía Belgrano: por una parte se referían a
su voz chillona y, por otra, a su chaqueta verde, ajustada y
rematada por una cola bifurcada que semejaba las plumas
traseras de un loro. Muchas y muy insistentes fueron las
menciones a su voz aflautada y su decir amanerado. Más
allá de que no conste cómo hablaba Belgrano, ni que su
tono e inflexiones pudiesen revelar algo de su sexualidad,
resulta claro cuál era el propósito de estos rumores: poner
en duda sus cualidades militares. Para dar órdenes y hacer-
las cumplir entre una tropa compuesta por hombres suma-
mente rudos, había que ser enérgico y hacer valer la voz de
mando. Al menos en términos prácticos, tan débil no debió
ser la voz de Belgrano, habida cuenta de que supo imponer
una disciplina férrea a sus subordinados. Aquel ejército
estaba conformado por una soldadesca proclive a la indis-
ciplina, la falta de preparación y la rebeldía. No era una
tarea sencilla ponerse al frente de semejante tropa. Belgra-
no no sólo consiguió contenerlos bajo su mando, sino que
logró mantenerlos a raya sometiéndolos a un régimen
espartano: prohibió los juegos por dinero, la baraja, los bai-
les, la música a menos que fuera marcial, las trifulcas, las
salidas con mujeres y, como si fuese poco, obligaba a sus
hombres a rezar el rosario antes de irse a dormir a las diez
de la noche. Aflautada o no, la voz de Belgrano era capaz de
tronar tan fuerte como el escarmiento.

Esta capacidad de mando indiscutible contrasta con una
anécdota según la cual San Martín, en Tucumán, debió
reprender a Manuel Dorrego, paradigma de virilidad cuar-
telera, por burlarse de la forma en que el general Belgrano
repetía con su voz afeminada las órdenes de marcha que
impartía el Libertador. Lo cierto es que la rivalidad entre
Dorrego y Belgrano tenía razones políticas mucho más
poderosas que las frívolas y triviales que invocan ciertos his-
toriadores. Es probable, y existen motivos para sospechar-



lo, que fuera el propio Dorrego quien, movido por veleido-
sas ansias de protagonismo, echara a rodar el rumor sobre
la presunta homosexualidad de Manuel Belgrano. Acaso un
pasaje de las Memorias Póstumas de José M. Paz permita
fechar con exactitud el momento en que Dorrego, querien-
do florearse ante San Martín durante una fiesta dedicada a
un grupo de damas, puso en duda la hombría de Belgrano:

El Coronel Dorrego, cuyo carácter es bien conocido, se chocó
del aire de superioridad que tomaban los nuevos jefes y ofi-
ciales y empezó en sus conversaciones a atacarlos con el ridí-
culo; quizás esta fue la verdadera causa de su destierro, pero
la inmediata que dio motivo a él fue la siguiente. El general
Belgrano había mandado invitar a una actriz viuda, del Perú,
que nombraban Chilma, para que fuese a ejercer su habili-
dad a una casa respetable, a cuyas señoras había ofrecido
hacer este obsequio. La cantatriz se había indispuesto y
mandó hacer sus excusas cuando estaban ya reunidos los
jefes para la academia de la casa del General. Dorrego oyó el
recado que dio el criado mensajero al general Belgrano, y lo
echó a mala parte. Empezó a mofarse y a pifiar a aquél en
términos que el general San Martín lo advirtió; quiso conte-
nerlo con sus mudas indicaciones y no bastó. La misma
noche tuvo orden de dejar Tucumán.

Las burlas que Dorrego dedicó a Belgrano venían a cuen-
to de que, según su ya mencionado criterio cuartelero, no
era digno de un hombre y, mucho menos de un militar, ocu-
parse de los preparativos, disposiciones e indisposiciones de
una cantante. Era aquélla una tarea para mujeres y, de
hecho, era un número dedicado a las damas. Pero como Bel-
grano, además, era soltero, no tenía una esposa que se hicie-
ra cargo de esos menesteres. Es de imaginarse la reacción
que debió despertar en el espíritu de Dorrego no sólo que
San Martín hubiese tomado partido por Belgrano, sino que,
además, a causa de este episodio, lo condenara al destierro.

Argentina con pecado concebida
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Belgrano era un hombre de rasgos finos y delicados; sus
ojos azules enmarcados por unas cejas delgadas y el pelo
ensortijado sobre la frente, le conferían un aspecto de dis-
tinción. Ciertamente, su estampa contrastaba con la criolla
rusticidad de su tropa. No es novedad que, en determinados
ámbitos masculinos como el castrense, la belleza, el refina-
miento, la distinción y la destreza oratoria fuesen tenidos
como adornos poco viriles o, lisa y llanamente, afeminados.
El hecho de que Manuel Belgrano fuese un lúcido intelec-
tual, en lugar de sumarle méritos a su condición de militar,
para muchos constituía un demérito, como si al «hombre
de acción» le estuviese vedado el don del pensamiento. Pero
el problema no radicaba en que fuera un brillante pensador,
sino, justamente, en que sus ideas iban más lejos de lo tole-
rable para ciertos sectores. No es en absoluto casual que la
mayor parte de aquellos que pretendían extender la Revo-
lución más allá de los límites de la independencia, con
miras al territorio social, recibieran la misma «acusación».
Así, hombres de inspiración jacobina como Mariano More-
no o Juan José Castelli fueron igualmente calificados o,
mejor dicho, descalificados con el mote de homosexuales.
Digamos, de paso, que el uso de las comillas aplicadas al tér-
mino «acusación» en relación con la homosexualidad sólo
tiene sentido en nuestros días, ya que, por entonces, la
homosexualidad era un delito. No había comillas que miti-
garan la rigidez de la ley. De manera que afrontar en aque-
lla época una denuncia semejante significaba exponerse a
procesos legales, persecuciones, destierro y juicios suma-
rios que podían terminar en la muerte.

No existe evidencia alguna que indique que Belgrano
hubiese sido homosexual; el hecho de que fuera soltero no
prueba, como muchos han sugerido, que no se sintiera atra-
ído por las mujeres: al contrario, a falta de una esposa, se
sabe que tuvo varias mujeres y que, aunque no los recono-
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ció, tuvo dos hijos. Este punto también resulta revelador,
por cuanto pone de manifiesto la dudosa vara moral que
utilizan determinados apologistas de Belgrano. Estos de-
fensores de la «honra», el «buen nombre», el «honor» y la
«moral» del general Belgrano presentan como prueba irre-
futable de su «hombría» el hecho de que dejara descenden-
cia. Así, Pedro Rozas, hijo de Manuel Belgrano y María
Josefa Ezcurra, hermana de Encarnación Ezcurra, la espo-
sa de Juan Manuel de Rosas, sería la primera prueba mate-
rial de la virilidad de Belgrano. Menos conocido que la
paternidad de Belgrano es el hecho de que María Josefa,
cuando quedó embarazada del general, estaba casada con
Juan Esteban de Ezcurra, un primo de ella llegado de Espa-
ña. La segunda prueba que invocan los panegiristas de la
heterosexualidad de Belgrano, es que hubo aún otra des-
cendiente: Manuela Mónica del Corazón de Jesús, hija que
tuvo con María de los Dolores Helguera. Pese a que no exis-
te duda alguna de la paternidad de Belgrano sobre Pedro y
Manuela, el general expresó en su testamento:

Declaro: Que soy de estado soltero, y que no tengo ascen-
diente ni descendiente.

Resulta al menos llamativo que los defensores de la
«decencia» de Belgrano consideren un gran mérito moral la
heterosexualidad y, en cambio, no les merezca comentario
alguno que el general hubiese decidido renunciar a las obli-
gaciones que le significaba el ejercicio de su «hombría».
Pero, claro, para muchos defensores de la moral y las bue-
nas costumbres el abandono de los hijos es menos conde-
nable que la homosexualidad.

La Historia, sin embargo, sirve también para buscar los
motivos, sin que éstos sean un atenuante, que expliquen las
decisiones que debió tomar un hombre en un momento
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determinado. Resulta muy fácil condenar, pluma en mano
y siglos más tarde, la conducta de aquellos que, en circuns-
tancias extremas, no gozaban de la tranquilidad de los his-
toriadores postreros; al contrario, debieron afrontar los
rigores del campo de batalla y tomar decisiones que impli-
caban la vida o la muerte. Bajo aquellas condiciones, ¿qué
llevó a Belgrano a mentir en su testamento y renegar de la
paternidad?

Belgrano tenía más de cuarenta años cuando conoció a
María Dolores Helguera, una hermosa adolescente cuya ani-
ñada belleza deslumbró al general. Hacia fines de 1817
mantuvieron un romance tan breve como apasionado. Bel-
grano estaba verdaderamente enamorado de la muchacha,
pero antes de que pudiese proponerle matrimonio, en enero
de 1818 recibió una orden impostergable: debía partir
rumbo a Santa Fe. Al momento de la partida, ambos igno-
raban que Dolores estaba embarazada. Sola y sin esperan-
zas de que sus destinos pudiesen volver a unirse a causa de
la itinerante vida militar de Belgrano, María Dolores se
sometió a la decisión de sus padres, quienes la obligaron a
casarse con otro hombre para evitar el oprobio que signifi-
caba ser una madre soltera. La pequeña Manuela Mónica
nació el 4 de mayo de 1819. Manuel Belgrano conoció a su
hija algunos años después y, pese a que todavía estaba pro-
fundamente enamorado de Dolores, tuvo que resignarse al
hecho de que su amada se había convertido en una mujer
casada. De manera que, para aliviar la tragedia sentimental
y ahorrar sufrimiento a la joven María Dolores, Manuel Bel-
grano decidió desaparecer de la escena. Sin embargo, no era
un secreto para nadie que la niña era hija de Belgrano, a
punto tal que fueron los hermanos del general quienes la
criaron. El hijo mayor de Belgrano, Pedro, no fue adoptado
por su familia paterna como Manuela Mónica, sino por el
mismísimo Juan Manuel de Rosas quien, como ya hemos
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dicho, era su tío político. Resulta notable el hecho de que
los vínculos que unían o, eventualmente, separaban a los
padres de la patria no sólo eran de orden político, sino que,
también, estaban signados por avenencias y desavenencias
sexuales. No deja de constituir un acontecimiento real-
mente asombroso que Juan Manuel de Rosas, impiadoso
hasta la crueldad con sus adversarios, se hiciera cargo del
hijo abandonado por Manuel Belgrano, hombre ubicado en
las antípodas ideológicas del Restaurador de las Leyes.

Más allá de cualquier juicio sobre la decisión de negar-
se a reconocer a sus hijos, hay que destacar la disyuntiva
existencial que afrontó Belgrano en su momento, ya que, si
los hubiese reconocido, hubiera comprometido el nombre
y el honor de dos mujeres con las que el general compartió
parte de su vida.
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Argentina: monarquía o menarquía

H
ubo otra mujer en la vida de Belgrano además de
aquellas con las que dejó descendencia. Tal vez este
romance fue mucho más importante para la vida de

la nación que para la del propio Manuel Belgrano. Este
capítulo poco conocido de la biografía del general demues-
tra de qué manera a veces el sexo influye de tal forma en la
historia de un país, que puede modificar radicalmente su
destino. Durante los días posteriores a la Revolución de
Mayo, cuando todavía no estaba decidido cuál habría de ser
la forma de gobierno de la flamante nación, tuvo lugar un
hecho sorprendente: antes de que la Argentina se constitu-
yera como una República, estuvo a punto de ser una monar-
quía independiente. Esta página de la historia, también pro-
tagonizada por Belgrano, está mucho más cercana a la
comedia que al drama que protagonizara el general con
María Dolores.

En el año 1814 Belgrano y Rivadavia partieron a Ingla-
terra con una misión quijotesca, no por lo idealista del tér-
mino, sino, más bien, por lo absurdo: buscar un monarca
que gobernara nuestra nación. Guiados por los avatares
políticos europeos, nuestros pro hombres, testigos lejanos
de la caída estrepitosa de Napoleón y seducidos por la decla-
ración del Congreso de Viena, que propiciaba la instaura-
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ción de las «monarquías legítimas», salieron en busca de un
rey que se dignara a darnos gobierno. Este breve proyecto
monárquico estaba abonado, además, por el hecho de que
muchos criollos no podían imaginar otra forma de gobierno
diferente de la que conocían hasta entonces, aunque, en
lugar de un régimen absolutista, propendían a un reino limi-
tado por una Carta Magna, es decir, una monarquía consti-
tucional. Basta imaginarse a nuestros héroes deambulando
por las calles, los palacios y los selectos ámbitos cercanos a
la corte real de Londres a la pesca de un emperador. Entre
reunión y reunión, entre negociaciones, audiencias y entre-
vistas, durante una de las recepciones que los anfitriones
brindaran a nuestros representantes, se acercó a Manuel
Belgrano una francesa tan bella como desquiciada, que se
hacía llamar mademoiselle Pichegru y aseguraba ser hija de
un ilustre cortesano. Lo más probable era que fuese una
cortesana en el sentido en que Cervantes le hacía decir al
licenciado Vidriera que «las cortesanas tenían más de cor-
teses que de sanas». Como fuera, Belgrano quedó encandi-
lado por la sensual y alocada Elisa Pichegru, quien, hacien-
do alarde de sus contactos, prometió al general colaborar
con su gestión en busca de un rey. La misteriosa dama era
dueña de una figura imponente; su cintura estrecha con-
trastaba con su escote prominente y generoso, los labios
encarnados y la tez pálida como la porcelana le otorgaban
un aire de femme fatale. Belgrano y mademoiselle Piche-
gru mantuvieron varios encuentros «oficiales», destinados,
supuestamente, a facilitar la misión que se había impuesto
el creador de la bandera. Pero tan supuesto era el carácter
de estas reuniones, que Belgrano se olvidó por completo de
su anhelada monarquía, mostrándose más proclive a inda-
gar en el lugar del origen de la menarquia de su nueva
amiga. La historia no ha dejado registro de las actividades
de Rivadavia, aunque es de suponer que se habrá aburrido
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bastante. En cuanto a Belgrano, se sabe que la mayor parte
de su estancia en Londres la pasó encerrado en una alcoba
con su «gestora» francesa. Pasaban los días y las noches y
el general, sin ver la luz del sol, seguía procurando que los
oficios terminaran de forma exitosa. De hecho, podría afir-
marse que las relaciones bilaterales de Belgrano acabaron
con éxito, aunque rey no consiguió. Este episodio, en apa-
riencia trivial, demuestra de qué manera el sexo, en ocasio-
nes, puede determinar algún capítulo de la Historia de una
nación. Si en lugar de toparse con una alegre damisela, Bel-
grano hubiera encontrado a su rey, acaso, en lugar de una
República, Argentina habría sido una monarquía. Proyecto
que, afortunadamente, murió antes de nacer gracias a las
artes amatorias de la amiga francesa de Manuel Belgrano.
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3
Soldado que huye…

L
os lazos que unían a los fundadores de la Argentina
eran muchos, tenían diversos orígenes, ramificaciones
y, desde muy jóvenes y por distintas circunstancias,

compartían múltiples espacios. Podría afirmarse, casi sin
apelar a metáforas, que eran una suerte de gran familia, en
muchos casos cimentada en auténticos vínculos de sangre.
En este contexto, nuestros próceres no sólo intercambiaban
ideas, proclamas, agravios y elogios, sino, también, muje-
res. Como ya hemos visto, la relación de Belgrano con Rosas
ejemplifica esta afirmación. Más allá de cualquier legado
político, el general Belgrano legó, por no decir despachó, a
Rosas un hijo ilegítimo nacido de la relación furtiva que
mantuvo con la hermana de su mujer.

Para entender mejor este entramado y examinar de qué
manera los destinos de nuestros hombres más ilustres estu-
vieron tempranamente enlazados, resulta categórico el
retrato colectivo que describe Ricardo Rojas en su Historia
de la Literatura Argentina al referirse a la educación que reci-
bieron en el colegio de San Carlos:

Allí están confundidos en víspera de la gloria, los que han per-
manecido en la sombra del anonimato y los que han alcan-
zado la luz del sacrificio heroico. Impresiona ver a los pró-
ceres futuros, entonces adolescentes, vestidos con la ropilla
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clerical de los claustros carolinos, resignados a la dura disci-
plina del bedel en los patios y del dómine en las aulas, cur-
vados en las salas de estudio sobre el árido Nerbija o el pesa-
do cuaderno de «lecciones», que se aprendía de memoria.
Desconcierta, en verdad, como un acertijo del destino, ver en
las matrículas de teología o filosofía los nombres, después
ilustres en otro campo, de Manuel Dorrego, Cornelio Saave-
dra, Feliciano Chiclana, Pedro Agrelo, Mariano Moreno, Juan
Ramón Rojas, Bernardino Rivadavia, Juan José Castelli,
Manuel Belgrano, Esteban de Luca, Vicente López, Hipólito
Vieytes, Manuel Moreno; insignes patricios que realizaron la
emancipación argentina.
Casi todos los estudiantes del carolino llegaron a la notorie-
dad o sirvieron a su patria, ya en las aulas y el foro, o ya en
la gesta de la Revolución. Tantos obreros demandó esta
empresa, y eran tan raros los hombres doctos en el país, que
muy pocos ciudadanos capaces quedaron sin salir a la luz de
la historia, en esos días del fuego del hierro.

Basta imaginar el retrato de todas aquellas figuras, en
cuyo homenaje se han nombrado calles, avenidas, plazas,
pueblos y ciudades, enmarcados en un pequeño cuadro
colegial. Más acá del mito y la leyenda que construyó la his-
toria, podemos imaginar que todos estos adolescentes,
luego ilustres eminencias, eran, por entonces, semejantes a
cualquier otro grupo de chicos de la época; compartían las
lecturas sacras, pero, bajo el pupitre, intercambiaban libros
profanos, novelas de aventuras, relatos de caballería y, segu-
ramente, ilustraciones más o menos eróticas, más o menos
pornográficas; conversaban sobre las vicisitudes sociales y
políticas y, seguramente, también murmuraban sobre las
experiencias íntimas que dictaban sus cuerpos plenos de
ímpetus ardientes, a merced de los humores novedosos que
invadían la sangre joven; mostraban sus progresos en la
esgrima y medían sus fuerzas en las peleas a golpes de puño,
pero también comparaban sus atributos masculinos y se
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jactaban de las conquistas femeninas, verdaderas o imagi-
narias.

Algunas de estas conjeturas se sustentan en el hallazgo
de ciertos comentarios que reflejan las rivalidades origina-
das en la juventud. A propósito, resulta un descubrimiento
fascinante la opinión desdeñosa sobre la bella amante de
Belgrano, Elisa Pichegru, que apuntara Mariano Moreno,
sobrino homónimo del célebre integrante de la Primera
Junta, reproduciendo las opiniones de su tío. Impulsada por
el grato recuerdo de aquellos apasionados días londinenses,
la excéntrica mademoiselle llegó a Buenos Aires para reen-
contrarse con el fogoso Manuel Belgrano. Como un adoles-
cente celoso de las conquistas de su compañero, Moreno
dejó para la posteridad su opinión sobre la Pichegru en boca
de su sobrino: «No era bonita ni hermosa», dice terminan-
te y agrega con un tono más despectivo que amable que era
«airosa y provocativa al caminar, lo que se agrava con la
moda de llevar muy corto el vestido y muy ceñido al cuer-
po». Pero si la descripción física la pinta poco menos que
como una ramera, la semblanza espiritual es, lisa y llana-
mente, lapidaria; de acuerdo con el relato de Moreno, la
amante de Belgrano, alojada en un hospedaje aledaño a la
Plaza Mayor, aparece así:

Escopeta en mano, se entretenía en bajar a tiros a las palo-
mas de los canónigos, pacíficas inquilinas de la cúpula y cor-
nisas de la Catedral.

Más allá de la veracidad de estos relatos, lo cierto es que
Belgrano, enterado de la inesperada visita de su amiga fran-
cesa, «casualmente» debió partir de urgencia al Congreso
de Tucumán sin hacer tiempo a concederle un encuentro.
Elisa Pichegru mandó a decirle que el motivo de su visita
era reanudar la misión que iniciara tiempo atrás en Londres
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para conseguir un rey. Resultaba evidente que Belgrano ya
no estaba interesado en ninguna de ambas cuestiones: ni en
la monarquía europeizante ni en la oficiosa cortesana. Claro
que para los códigos de galantería de la época era mucho
más caballeroso renunciar a un monarca que a los servicios
de una dama. De modo que Belgrano se pronunció sobre el
primero de los asuntos para responder, elípticamente, al
segundo. En efecto, en el acta de la sesión del Congreso de
Tucumán del mes de julio de 1816, se lee:

El citado general Belgrano expuso todo lo que sigue: que
había acaecido una mutación completa de las ideas en
Europa en lo respectivo a forma de gobierno: que como el
espíritu general de las naciones en años anteriores era repu-
blicano todo, en el día se trataba de monarquizar todo, que
conforme a estos principios en su concepto la forma de
gobierno más conveniente sería la de una monarquía atem-
perada, llamando a la dinastía de los Incas, por la justicia que
en sí devuelve la restitución de esta casa inicuamente despo-
jada del trono.

Tan frágiles y cambiantes eran las convicciones de nues-
tros héroes sobre la forma de gobierno que, aunque parez-
ca absurdo, después de buscar un rey en Europa, llegaron
a barajar la posibilidad de restituir el Imperio Inca y some-
terse a sus dictados. Podría pensarse que, como excusa para
eludir el encuentro con una loca que venía, escopeta en
mano, persiguiendo a Belgrano desde Francia, era un tanto
excesiva. Sin embargo, llegó a ser un verdadero proyecto
político avalado por San Martín y Güemes, quienes se mos-
traron partidarios de conformar la unión de las Provincias
Unidas del Río de la Plata, Chile y Perú, bajo la autoridad
del repuesto Reino Incaico. En el extremo opuesto, Tomás
de Anchorena, espantado ante semejante alternativa, pro-
clamaba con sarcástica xenofobia que los porteños no esta-
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ban dispuestos a dejarse gobernar «por uno de la casta cho-
colate». A instancias de fray Justo Santa María de Oro, los
delegados decidieron postergar la definición sobre la forma
de gobierno y avanzar hacia la declaración de la Indepen-
dencia. Así las cosas, mientras mademoiselle Pichegru iba
tras los pasos de Belgrano, el general, en su huida, el 9 de
julio de 1816 declaraba la Independencia en Tucumán. Evi-
dentemente, Manuel Belgrano temía menos a la amenaza
de los ejércitos realistas que a la certera puntería de su
amante francesa, quien, bajando a escopetazos a las palo-
mas de la Catedral, demostraba el poderío bélico del que era
capaz.
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La mujer del prójimo

E
n Tucumán, a salvo de las balas de la francesa, Bel-
grano ya había puesto la mira en otra mujer. La alga-
rabía popular que generó la declaración de la Inde-

pendencia fue una verdadera fiesta que empezó con
reuniones espontáneas, música, baile, vino y, según puede
inferirse, mucho sexo. Veamos, si no, el testimonio del escri-
tor franco-argentino Paul Groussac:

Sólo conservo en la imaginación un tumulto y revoltijo de
luces y armonías, guirnaldas de flores y emblemas patrióti-
cos, manchas brillantes u oscuras de uniformes y casacas, fal-
das y faldones en pleno vuelo, vagas visiones de parejas enla-
zadas, en un alegre bullicio de voces, risas, jirones de frases
perdidas que cubrían la delgada orquesta de fortepiano y vio-
lín. Desfilaban ante mi vista todas las beldades de sesenta
años atrás: Cornelia Muñecas, Teresa Gramajo y su prima
Juana Rosa, que fue «decidida» de San Martín; la seductora
y seducida Dolores Helguera, a cuyos pies rejuveneció el ven-
cedor de Tucumán, hallando a su lado tanto sosiego y con-
suelo, como tormento con madame Pichegru.

Según las citadas crónicas, es muy probable que duran-
te estos festejos se hubiera gestado el romance entre Bel-
grano y María Dolores Helguera. Pero este relato es sólo la
versión suavizada de la historia. Es decir, si algún lector se
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sorprendió con el hecho de que Belgrano tuviera una hija
no reconocida, se asombrará aún más con la otra versión,
mucho más plausible aunque menos conocida, de los acon-
tecimientos. El general ya había conocido a Dolores en
1812, cuando la muchacha tenía quince años y, ya por
entonces, le había propuesto matrimonio. Sin embargo, las
alternativas de la lucha contra las huestes realistas, los des-
plazamientos permanentes con el ejército, obligaron a Bel-
grano a postergar sus promesas y, cuando volvió a Tucu-
mán, se encontró con un panorama desolador: su novia, a
instancias de sus padres, se había casado con un hombre de
apellido Rivas que, al poco tiempo, la abandonó. Hasta
aquí, detalle más o menos, la versión que ya conocíamos.
Sin embargo, nos encontramos con un documento revela-
dor que cambiaría diametralmente este relato. En un inte-
resante artículo, Ventura Murga, Presidente del Centro de
Estudios Genealógicos de Tucumán, recuerda «El largo plei-
to que sobrevino entre Manuelita y sus medio hermanos de
apellido Rivas Helguera, por la cuadra de terreno que el
general Belgrano había dejado a su hija, conforme la nota
que envió al Cabildo el 22/1/1820». Nos encontramos aquí
con un dato ocultado con escrúpulo: que Dolores Helguera
había tenido dos hijos con el tal Rivas. Más adelante, Ven-
tura Murga señala: «María de los Dolores Helguera de
Rivas, fue fiel a la voluntad de Belgrano: declaró que los
terrenos pertenecían exclusivamente a Manuela Mónica y
no a sus hijos». Se infiere, entonces, que si Dolores ya no
estaba junto al susodicho Rivas al momento del nacimien-
to de Manuelita, ambos hijos varones tuvieron que haber
nacido antes. Era muy habitual por entonces que las muje-
res se casaran y tuvieran hijos a los quince años. Puede con-
jeturarse, así, que Dolores ya estaba casada y tenía a sus dos
hijos cuando, en los festejos del 9 de julio de 1816, se reen-
contró con Belgrano teniendo ya dieciocho años. De modo
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que, lo más probable, era que para entonces Dolores no
estuviera separada, sino que, acaso, la causa de su separa-
ción hubiese sido, justamente, el encuentro con el general.
Podemos concluir, de acuerdo con esta reconstrucción, que
Manuel Belgrano se negó a reconocer a su hija para salva-
guardar el honor de Dolores, quien había engañado al tal
Rivas, su marido legítimo, con el creador de la bandera.

Por si quedara alguna duda sobre la paternidad de Bel-
grano, encontramos un documento contundente. Se trata
de un escrito de puño y letra enviado al Ayuntamiento de
Tucumán en el que, desmintiendo su propio testamento,
confesó:

La cuadra de terreno contenida en la donación con todo lo
en ella edificado por mí, pertenece por derecho de heredad a
mi hija Da. Mónica Manuela del Corazón de Jesús, nacida el
cuatro de mayo de 1818, en esta Capital, y bautizada el siete,
siendo padrinos Dña. Manuela Liendo y Dn. Celestino Lien-
do, hermanos y vecinos de la misma para que conste lo firmo
hoy, veintidós de enero de 1820 en la Valerosa Tucumán,
rogando a las Juntas Militares como a las Civiles, le dispen-
sen toda justa protección.

M. Belgrano

Pero existen aún otros documentos que confirman esta
noticia. En una carta dirigida a su hermano, el cura Domin-
go Estanislao Belgrano, le ruega que «secretamente, paga-
das todas sus deudas, aplicase todo el remanente de sus bie-
nes a favor de una hija natural llamada Manuela Mónica,
de edad de poco más de un año, que había dejado en Tucu-
mán». Con el propósito de asegurarse la voluntad de
Manuel, Domingo remite la inquietud a otro de los herma-
nos, Miguel Belgrano, pidiéndole que utilice ese remanen-
te, que ascendía a 40.000 pesos, «en la educación física y
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moral y en el mantenimiento y vestuario de la niña doña
Manuela Mónica que se halla en la edad de cinco años y que
debe residir en Tucumán en poder de Dolores Helguera y
Liendo, haciendo con dicha niña las veces de Padre hasta
que llegue a tomar estado, a cuyo efecto adoptarás todas las
medidas que juzgues oportunas nada omitirás para que la
dicha niña reciba la más distinguida educación en todo res-
pecto».

Estas cartas ponen de manifiesto que aunque Belgrano
renunciara a reconocer públicamente a su hija, esto no sig-
nificaba, sin embargo, que el general se desentendiera de
ella; al contrario, se puede apreciar la preocupación por la
crianza, el bienestar y el cuidado de la niña. De hecho, fue
la propia familia de Manuel Belgrano quien se ocupó de
Manuela Mónica. La niña permaneció junto a su madre
Dolores, hasta que en 1825 viajó a Buenos Aires, donde
quedó al cuidado de su tía Juana Belgrano de Chas. Es nece-
sario, en este punto, hacer notar que Manuel no era una
excepción en la familia, ya que se sabe que la misma her-
mana de Belgrano, Juana, era madre, también, de dos hijos
naturales. Por su parte, el hecho de que su hermano Domin-
go fuese clérigo, tampoco constituyó un obstáculo para que
fuese padre: consta que tuvo al menos un hijo con Mauricia
Cárdenas. De modo que los hermanos de Belgrano, al hacer-
se cargo de Manuela Mónica, no sólo eran obedientes al
pedido de Manuel, sino, ante todo, a su propio deber moral.
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Manuela, hija de Manuel,

esposa de Manuel

P
ero los Belgrano no dejan de depararnos sorpresas. La
hija de Manuel, Manuela Mónica Belgrano, se casó en
1853 con un hombre insigne de Azul llamado…

¡Manuel Belgrano! Para confirmar la hipótesis acerca de la
condición endogámica de las familias patricias, he aquí otra
muestra contundente. Resulta poco menos que increíble
que la hija de Belgrano tuviese por marido a otro Manuel
Belgrano. O tal vez, en lugar de sorprendernos, deberíamos
celebrar el hecho de que fuese otro. Lo cierto es que Manuel
Vega Belgrano, marido de Manuela, hija de Manuel, era, a
su vez, pariente político de su célebre homónimo, Manuel
Belgrano. Pero aquí no terminan las sorpresas. Volvamos
unas páginas atrás y recordemos que el general Belgrano,
además de Manuela, tenía otro hijo, Pedro Rosas y Belgra-
no. Hemos dicho ya que Pedro, nacido de la relación furti-
va del general con María Josefa Ezcurra, fue adoptado y
criado por Rosas en la estancia de Azul. No existía posibili-
dad de que en un pueblo por entonces tan pequeño viviesen
dos Belgrano y no fuesen parientes entre sí.

La historia, en apariencia tan enmarañada, puede
desenredarse fácilmente: el general Manuel Belgrano, al
dejar a su hijo Pedro al cuidado de Juan Manuel de Rosas,
encargó que cuando el niño fuese mayor le revelaran su
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verdadera identidad y le dijeran quién era su padre de san-
gre. De acuerdo con la voluntad de Belgrano, al cumplir
los veinticinco años, Pedro recibió la noticia de labios del
propio Rosas. Lejos de guardar rencor hacia su verdade-
ro padre por haberlo abandonado, el muchacho se sintió
profundamente honrado de llevar la sangre del héroe y a
partir de ese mismo momento adoptó el apellido Belgra-
no. Exultante por haber descubierto su identidad, buscó
a sus parientes y así dio con su medio hermana, Manue-
la Mónica. A partir de entonces trabaron una relación de
cariño fraterno y se hicieron inseparables. Al unirse
ambos círculos familiares, Manuela y Manuel Vega Bel-
grano fueron presentados por Pedro. Tiempo después,
Manuela y Manuel se casaron sin que el parentesco ni la
homonimia resultaran un obstáculo.

Para comprobar la relación de afecto que llegaron a
construir Manuela Mónica y Pedro, cabe transcribir el
siguiente fragmento de su nutrida correspondencia:

Mi querido hermano:
Siendo imposible a Manuel y a mí asistir a que le pongan el
óleo a nuestro ahijado Manuel Casimiro del Corazón de
Jesús, te pido admitas a Pedrito en nombre del padrino que
haga llegar sus veces, así como que Dolorcitos me represen-
te, para lo cual, creo, no haya dificultades […] Mi tía Juana
y demás familia envían sus afectos y yo la bendición para mi
ahijado y para ti, el afecto de tu hermana.

Sabido es que Belgrano murió pobre, alejado de Dolo-
res, la mujer que amaba y sin poder ver a sus hijos como
lo hubiese deseado, a quienes, contra su voluntad, nunca
reconoció. Enfermo, traicionado y abatido por las cir-
cunstancias políticas, cuando Manuel Belgrano ya nada
tenía que hacer en Tucumán, sólo pidió una voluntad antes
de partir: ver a Manuela, quien por entonces todavía no
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había cumplido los dos años. Resulta conmovedor el rela-
to de esta escena, que fuera rescatado por fray Jacinto
Carrasco:

La víspera de la partida, postrado en una cama como estaba,
hizo que le llevaran a su pequeña hija por la noche para aca-
riciarla por última vez. Fue una escena que poquísimos ami-
gos presenciaran, con lágrimas en los ojos.




